点开《诛仙》第三季第一集，弹幕里飘过一句“这脸崩得跟我熬夜后的黑眼圈一样真实”，没忍住笑出声，下一秒却笑不出来了——这确实是花了25块买来的“超前点播”。
八分钟不到，进度条已经拖了三次。
不是剧情有多高能，而是想确认自己是不是点错了片子：陆雪琪的剑光像PPT切换，鬼厉的瞳孔放大特效仿佛十年前的Flash，连碧瑶的衣角都透着一股“渲染到一半老板喊下班”的仓促。
福煦影视的声明说“制作周期被压缩到60%”，翻译成人话就是：原本该慢慢炖的佛跳墙，被赶鸭子上架做成了泡面。
更尴尬的是，同期《遮天》特别篇正用两倍预算砸特效，微博热搜挂得跟自家灯笼似的，《诛仙》这边4800万阅读量里，一半还是观众在吐槽“退钱”。
最扎心的数据来自腾讯视频后台：平均观看时长8.2分钟，比行业均值短了3分钟多。
这3分钟差在哪儿？
差在观众按快进键的手速。
有人统计过，第七集鬼厉和陆雪琪的对峙戏，原本该是“一眼万年”的修罗场，结果镜头切了三次特写，鬼厉的睫毛都没眨——不是角色高冷，是建模没来得及做眨眼动画。
25块的定价此刻像个冷笑话。
隔壁《仙逆》点播用户能截屏当壁纸，《诛仙》观众截屏只能当表情包。
更离谱的是，42%的购买来自“自动续费”，说白了就是“被套路了”。18%的退款率创纪录，平台连夜改规则的样子，像极了考试作弊被抓后急着改答题卡的考生。
但把锅全甩给制作方也不公平。
国庆档期选得属实迷惑，合家欢氛围里塞个“血祭灵兽”的阴间剧情，跟中秋晚会突然播《午夜凶铃》似的。
观众要的是假期爽点，不是“致郁”套餐。
现在唯一能救场的，是11月那个“导演剪辑版”。
可修复画质容易，修复信任难。
毕竟观众被教育过太多次：先导PV是卖家秀，正片是买家秀。
除非福煦能把第14集鬼厉劈开天地那一刀，补帧补到让人听见风声，否则“超前点播”这四个字，以后就是“智商税”的代名词。
说到底，国漫早过了“IP+情怀”就能躺赢的年代。
当《雾山五行》用五集打戏卷死同行，《灵笼》把末日美学做成壁纸库，观众胃口早被吊到天花板。
《诛仙》第三季的问题不是“不够好”，是“不够好还敢卖25”。
下次再点开腾讯视频，看见“超前点播”四个字，手指悬在支付键上那三秒，脑子里闪过的可能不是“碧瑶复活了吗”，而是“这次会不会又成冤种”。
毕竟，观众的耐心和爱，都不是无限续费的会员。